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CUVÂNT-ÎNAINTE 

 
Colonelul (r) Traian Tandin este un poliţist-scriitor cunoscut în toată ţara 

atât de colegii săi, prin reuşitele profesionale, cât şi de marele public în urma 
editării a 65 de cărţi, care au avut un real succes de librărie şi de prestigiu, dacă 
n-ar fi să amintim decât: „Enigmele căpitanului Roman”, „Dilemele căpitanului 
Roman”, „Bolidul verde”, „Pedeapsă în stil american”, „Cazul Rîmaru”, „Asasin 
fără voie” sau fermecătoarea poveste a unui câine poliţist intitulată „Adio 
Ringo”. 

După apariţia fiecărei cărţi, presa de specialitate şi posturile de televiziune 
care au rubrici de profil au elogiat reuşitele autorului care a creat în literatura 
poliţistă un personaj foarte îndrăgit de cititori – căpitanul Roman – nimeni 
altcineva decât prototipul eternului ofiţer de judiciar român (de ce numai 
străinii să-l aibă pe al lor!). 

Ofiţerul a mai scris 42 de scenarii de film, din care 34 pentru televiziune (vă 
amintiţi de serialul „Enigma” de la TVR?), iar 8 didactice, în sprijinul pregătirii 
de specialitate a cadrelor M.I., după care s-au turnat filme de către Serviciul 
cinematografic al acestei instituţii („Câinele de serviciu”, „Hoţii de buzunare”, 
„Ascultarea martorului”, „Experimentul judiciar”, „Patrula de poliţie pedestră”, 
„Patrula auto de poliţie”, „Protecţia locuinţei” şi „Acţiunea Gladiola”). 

La acestea s-au adăugat sute de articole şi reportaje publicate în revistele 
Ministerului de Interne („Pentru Patrie”, „Poliţia Română”, ziarele judeţene de 
poliţie) în cotidiane, reviste săptămânale, bilunare, lunare şi almanahuri. 

O carieră literară prodigioasă în care aduce prin tot ce scrie sufletul adevă-
rului şi al autenticităţii faptelor relatate, căci acum nu mai este un secret pentru 
nimeni, că meseria lui a fost similară cu a eroilor pe care îi creionează. Cu ei se 
identifică total, deoarece le cunoaşte munca, el însuşi fiind un reputat ofiţer de 
judiciar timp de 25 de ani şi încununat în această carieră debordantă cu diploma 
de „Expert în afaceri judiciare” în urma absolvirii, în anul 1978, a primului curs 
de acest gen din ţară, cu durată de un an. Iar ca dezvăluire a unui alt… secret, el 
este, în cărţi, „căpitanul Roman”. 

„Micul detectiv al Grantului”, cum avea să fie denumit în copilărie Traian 
Tandin, a devenit dintr-un vrăjitor al balonului rotund, alături de fotbalişti cu 
faimă ca Nichi Dumitriu (Dumitriu II), Ţiţi Dumitriu (Dumitriu III) sau Florian 
Dumitrescu, un „vrăjitor” al artei criminalisticii ! 
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„Şpiţ”, cum era el poreclit în lumea fotbalului din Grant, a devenit, în vara 
anului 1966, locotenent de miliţie la numai 21 de ani. După cinci ani de 
activitate la formaţiunile cercetări penale, economic şi ofiţer operativ de sector – 
patru ani la Hunedoara şi un an la Circa 20 din Capitală –, pentru meritele sale 
deosebite, a ajuns la dragostea sa dintâi: judiciarul. Dar nu oriunde, ci în 
„Eiffel”-ul miliţiei, respectiv la Serviciul crime al Direcţiei judiciare din cadrul 
Inspectoratului General al Miliţiei. Aici a devenit un elev sârguincios al marelui 
criminalist, generalul de brigadă (p.m.) Dumitru Ceacanica, cu care a înconjurat 
ţara în lung şi-n lat, rezolvând cele mai spinoase crime şi enigme criminalistice 
care altfel ar fi rămas cu autori necunoscuţi. Apoi, şi-a luat „zborul” singur… 

Deunăzi, venind vorba despre Traian Tandin, Ceacanica, prietenul meu de 
inimă, pentru care îi aduc un pios omagiu şi pe această cale, mi l-a caracterizat 
astfel: „Dacă literatura nu i-ar roade sufletul acestui minunat comisar T.T., 
judiciaristul din el l-ar ‹ ucide › !…” 

Botezându-l „Comisarul” (şi aşa i-a rămas porecla lui Traian Tandin până 
astăzi, când ea a fost oficializată prin atribuirea noilor denumiri profesionale ale 
poliţiştilor) Ceacanica şi-a exprimat satisfacţia de a lăsa în urma sa un discipol pe 
măsură care prindea criminalii şi rezolva cazurile printr-un fler şi fineţe 
psihologică aparte, aidoma comisarilor-meseriaşi de odinioară. De aceea, l-a 
ţinut „aproape” şi după ce eminentul criminalist a ieşit la pensie, cei doi se 
întâlneau la „şuete de taină” şi de trei ori pe săptămână (dacă se putea), unde 
dezbăteau toate crimele cu autori necunoscuţi de care se ocupa „Comisarul” şi 
unde despicau împreună firul în şaisprezece, analizând pistele cele mai 
„palpabile” care trebuiau să conducă la prinderea ucigaşilor. 

Dar Traian Tandin (oare pentru că este născut în zodia Peştilor?) căpătase 
şi o altă pasiune: cea a scrisului. Unde înregistra succes de public, relatând 
numai cazurile pe care le rezolva personal. De fapt, debutul său în literatură a 
început în anul 1975, la revista „Pentru Patrie”, unde a inaugurat rubrica 
„Enigmele căpitanului Roman”. Un duel al minţii, unde cititorii îmbrăcau „pe 
viu” haina ofiţerului de judiciar şi trebuiau să-l prindă pe infractor prin mijloace 
logice. 

Nefiind de acord să rezolve numai o singură enigmă pe lună, după cum 
apărea revista „Pentru Patrie”, singura din peisajul publicistic de atunci unde se 
strecurau cazuri despre criminalitatea din România şi care se vindea la negru, 
cititorii i-au adresat lui Traian Tandin sute de scrisori prin care i-au cerut o carte 
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de „enigme poliţiste”. Totodată, în ţară s-au format zeci de fan-cluburi intitulate 
„Enigma”. 

Şi aşa a început evoluţia literară a „comisarului” care a publicat – bineînţeles, 
cu aleşi erou, „căpitanul Roman” – nu una ci cinci cărţi de enigme criminalistice, 
toate după cazurile rezolvate de el. 

Dar ofiţerul dorea să facă mult mai multe lucruri bune pentru cetăţeni. 
Fiindcă starea infracţională din România nu era dată publicităţii (la noi, în acea 
vreme, totul era perfect, iar criminalitatea „inexistentă”), el a scris o carte foarte 
complexă intitulată „Cum să ne ferim de infractori”, bazată pe experienţa 
poliţiştilor români şi străini. Asta pentru că, în realitate, starea infracţională era 
destul de ridicată iar cetăţenii nu cunoşteau nimic, fiind lipsiţi de cele mai 
elementare noţiuni de autoapărare în faţa infractorilor. 

Aşadar, cartea era destinată pregătirii antiinfracţionale a românilor, pentru 
publicarea ei fiind necesare avizul Cenzurii (securităţii) şi al şefului Inspecto-
ratului General al Miliţiei, generalul-locotenent Constantin Nuţă. Securitatea a 
dat aviz favorabil considerând lucrarea benefică atât timp cât nu se publicau 
statistici despre criminalitatea din România, ci numai sfaturi la obiect, pe 
varietatea principalelor genuri de infracţiuni. Generalului Nuţă i-a plăcut şi lui 
foarte mult iniţiativa şi, apreciind că lucrarea este de anvergură şi va avea mare 
efect la public, a intenţionat s-o semneze el ca şef al Miliţiei Române. 

Traian Tandin, care avea pe atunci gradul de căpitan şi era un mare entu-
ziast (ca toţi tinerii), n-a acceptat propunerea generalului Nuţă (chiar dacă acesta 
i-o făcuse în biroul său, la o cafea îmbunătăţită cu coniac Metaxa), considerând 
un furt pe faţă de inteligenţă. Urmarea a fost dezastruoasă pentru ofiţer. Deşi era 
cotat ca cel mai bun specialist din ţară în materie de omoruri la vremea 
respectivă, Nuţă citându-l personal prin nu mai puţin de 32 de ordine de zi ale 
Inspectoratului General al Miliţiei, ca drept mulţumire pentru rezolvarea 
respectivelor cazuri spinoase, Traian Tandin a fost mutat ca simplu lucrător la 
Circa 21 miliţie din Capitală. 

Iată, aşadar, cât a avut de suferit un expert în probleme judiciare din cauza 
celei de-a doua sa pasiuni: scrisul, pe care îl dorea benefic în slujba compa-
trioţilor. Dar lucrurile nu s-au oprit aici. 

La experienţa profesională pe care o avea ofiţerul, el nu putea rămâne la o 
circă de miliţie, generalul Vasile (inspectorul-şef al Capitalei) promovându-l 
imediat ca şef al Brigăzii furturi auto-moto din cadrul Serviciului circulaţie 
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I.M.B. Brigadă prin excelenţă cu profil judiciar, în anii ’80 înregistrându-se în 
Bucureşti peste o mie patru sute de furturi de autovehicule şi motorete, anual. 

Aici, Traian Tandin şi-a format o echipă din tineri ofiţeri şi subofiţeri şi a 
început „asaltul”, reuşind ca în anii 1982-1983 să reducă furturile de auto-moto 
la cifra de 300, anual. Totodată, în aceşti doi ani, brigada sa a fost declarată cu 
cele mai bune rezultate judiciare la nivelul Miliţiei Capitalei. Însuşi generalul 
Nuţă l-a mai citat pe ţară prin 14 ordine de zi ale Inspectoratului General al 
Miliţiei, iar multe ziare şi publicaţii au relatat pe larg despre succesele brigăzii 
sale (descoperiri, în afara hoţilor de maşini şi motorete, a autorilor unor omo-
ruri, lovituri cauzatoare de moarte, tâlhării, violuri, escroci, spărgători de locu-
inţe, hoţi de buzunare şi infractori de tot felul). 

În urma acestor succese şi crezând că generalul Nuţă l-a iertat, Traian 
Tandin a comis o a doua „greşală”. În sensul că, în vara anului 1983, a publicat la 
editura Dacia, din Cluj-Napoca, o interesantă carte de enigme poliţiste, după 
cazurile rezolvate de el în ultimii trei ani şi intitulată „Bolidul verde”. Cartea a 
avut un deosebit succes la public, devenind foarte repede carte de export. Astfel, 
ea a fost tradusă în fosta U.R.S.S. în 500.000 de exemplare, statul român încasând 
o sumă mare în valută, respectiv în ruble. Titlul cărţii în limba rusă: „Zelenîi 
meteor”. 

Când generalul Nuţă a aflat, la sfârşitul anului 1983, de această carte a 
„comisarului” (neangajând instituţia miliţiei nu mai fusese obligatorie şi apro-
barea şefului I.G.M., ci numai a „cenzurii”) s-a făcut foc şi pară. Fără a ţine 
seamă de meritele ofiţerului cu brigada sa în stârpirea stării infracţionale de pe 
raza Capitalei, precum şi de faptul că statul român încasase de pe urma acestei 
cărţi o sumă considerabilă în valută, el a ordonat imediat mutarea lui Traian 
Tandin la Circa 3 miliţie din Capitală, ca simplu lucrător de judiciar, cu men-
ţiunea să fie „supravegheat” şi interzis să mai fie în vreun fel promovat. 

Mai mult, tot din ordinul lui Nuţă, şeful Miliţiei Capitalei, colonelul Marin 
Bărbulescu, l-a chemat pe ofiţer şi l-a pus să dea o umilitoare declaraţie scrisă 
prin care se obliga să nu mai scrie absolut nici un rând, la prima „abatere” fiind 
dat afară din miliţie. Şi comisarul a scris-o plângând… 

Iată unde a dus furia agramaţilor şi a infractorilor-afacerişti care conduceau 
miliţia în vremea respectivă. După revoluţie s-a dovedit cine au fost generalii 
Nuţă, Mihalea (locţiitorul primului) şi colonelul Bărbulescu. Nişte bişniţari şi 
infractori de drept comun, care lucru mână în mână cu capii lumii interlope, 
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strângând averi în bunuri, bani, valută şi bijuterii. O altă parte provenea din 
jefuirea banilor lucrătorilor de miliţie din Capitală şi din ţară care trebuiau să 
cotizeze cu mari sume de bani pentru sprijinirea clubului de fotbal „Victoria” 
Bucureşti (club al Miliţiei Capitalei, al cărei preşedinte era colonelul Bărbulescu), 
bani care nu se înscriau în evidenţe (negri) şi intrau în buzunarele celor trei. 
Dacă vreun lucrător de miliţie îndrăznea să nu cotizeze (sumele erau fixe) era 
dat imediat afară din instituţie… 

În faţa acestor bandiţi, „comisarul”, care împlinise 20 de ani de poliţie, a 
trebuit să stea „ascuns” la biroul judiciar al Circumscripţiei 3 miliţie, până la 
revoluţie. În toţi aceşti ani, fiind declarat disident (în materie de scris, evident) 
nu a mai publicat nici un rând, nici chiar cu pseudonim. A scris, însă, pentru 
sertar, intenţionând, fără să bănuiască vreodată că se vor schimba vremurile, ca 
în momentul când acumula 25 de ani de vechime în muncă să se pensioneze 
medical pe fond neuropsihic (exista această posibilitate printr-un aranjament cu 
doctorii psihiatri din reţeaua medicală a M.I., care-l îndrăgeau şi aveau de la el 
toate cărţile publicate). După această pensionare putea să-şi publice liniştit 

cărţile, nemaiavând probleme cu generalul Nuţă sau altcineva din comanda 
miliţiei. Era nevoie doar de avizul „cenzurii”, compusă din trei ofiţeri de secu-
ritate, oameni de litere care şi ei îl îndrăgeau pe „comisar”. 

Dar n-a fost să fie aşa. Traian Tandin fiind un dăruit al judiciarului pe care 
l-a slujit cu abnegaţie, a rezistat pe „baricadele” acestuia până la revoluţie, când 
totul s-a schimbat pentru el şi nu numai. 

Noua conducere a Poliţiei, recunoscându-i cu adevărat meritele de profe-
sionist şi scriitor, l-a numit pe „comisar” redactor-şef al tinerei publicaţii care lua 
fiinţă, „Poliţia Română”. După 36 de ani de poliţie, în luna martie 2000, Traian 

Tandin a fost pensionat la limită de vârstă fiind felicitat personal de ministrul de 
interne pentru întreaga sa activitate în slujba poliţiei. 

Cât priveşte cartea „Cum să ne ferim de infractori”, pe care voia s-o sem-
neze generalul Nuţă, ea a apărut după revoluţie, sub semnătura „comisarului”, 
bineînţeles, la editura Ministerului de Interne. 

Continuându-şi mai departe vechea preocupare de a fi cât mai util compa-
trioţilor săi, Traian Tandin a mai publicat două cărţi în sprijinul pregătirii 
antiinfracţionale a populaţiei, intitulate „Sus mâinile, domnilor infractori!” şi „Să 
ne apărăm, cunoscând limbajul infractorilor”. După aprecierea specialiştilor în 
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materie, cu această ultimă carte „comisarul” a intrat în istoria filologiei, dicţio-
narul său cu argoul infractorilor fiind studiat de studenţii la litere. 

O activitate prolifică, pe măsura experienţei sale de expert în afaceri judi-
ciare şi a talentului literar. 

Cartea de faţă reprezintă un jurnal al unui criminalist de excepţie ce urmă-
reşte traiectoria devenirii sale, a perfecţionării mijloacelor proprii de investigare 
de-a lungul celor cinci ani până a ajunge la cel mai invidiat serviciu din toată 
poliţia: omoruri! 

Este scrisă într-un dialog viu, captivant, prevăzându-i un succes indis-
cutabil.  

 

EUGEN TEODORU 
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ADIO FOTBAL! 

 
M-am născut într-un oraş pe care unii îl denumesc, îl scriu sau îl pomenesc 

de la o vreme, mai exact de când a apărut regretatul „nea Mărin” la TV, oraşul 
„C”. Nu ştiu de ce se feresc ei de celelalte şase litere ale cuvântului că, în ce mă 
priveşte, oltean sunt, bucureştean îmi zice. Dar atât de bucureştean că, la şcoala 
de ofiţeri de miliţie, colegii, chiar şi cei mai înverşunaţi craioveni, îmi ziceau 
„Grandi”… 

Am părăsit locul de naştere la câteva săptămâni după ce-am văzut în 
Oltenia lumina zilei. M-am întors şi m-am instalat într-un confortabil pătuţ 
dintr-o casă în cel mai invidiat cartier bucureştean, Grant, pe care unii, franţuziţi 
ce nu se mai poate, îl pronunţă cu „d”. Aici mi-am trăit copilăria, aici am iubit 
prima dată, aici îmi rupeam pantalonii, încălţămintea şi picioarele după mingea 
de cârpă, sau, mai rar, de cauciuc, pe care o băteam toată ziulica, uneori şi la 
lumina becului de pe stradă, cu Nichi Dumitriu, Florian Dumitrescu şi alţi 
amorezaţi de vrăjile „băşicii”. 

Duminica mai ales, era o nebunie. Venea tot cartierul să ne vadă în parcul 
C.A.M., la o miuţă. Bătrâni, vârstnici, copii, cu toţii se îmbulzeau la spectacol. 
Miracolul fotbalului e boală veche în Giuleşti. Unii se urcau în pomi, la „tribuna 
I”. Ce viaţă! Improvizam două „porţi” şi începea „circul”. Dacă jucam eu alături 
de Nichi era blestem de echipa adversă. Le înnodam picioarele, îi lăsam în joc de 
gleznă şi îi învârteam pe loc ca după zmeu. Era un desfrâu să auzi „tribunele” 
aclamându-te, ambiţionându-te să-i faci limba cravată celui mai bun dintre 
adversari. Dar mândria mea atingea culmea, dacă există o asemenea culme, când 
observam că printre spectatori se afla şi mama. Zâmbea şi se amuza şi ea alături 
de ceilalţi. Şi eram eu mândru nevoie mare, cum spuneam, numai că ştiam: 
mama venea de fapt să mă ia acasă. În goana după balon sau în unduirea unei 
fente îi aruncam priviri, rugător. „Măcar zece minute!” o imploram din ochi. 
Dar ea îmi făcea semn că ajunge. Ce trebuia să fac? Nu mă mai avea decât pe 
mine, mama, iar eu numai pe ea, căci tata… 

Oftam şi mă-ndreptam trist, cu lacrimi în ochi, spre spectatoarea care nu 
venea să mă vadă jucând. „Mai lăsaţi-l doamnă!” auzeam voci în urma mea. Dar 
mama mergea înainte şi nici măcar o privire-napoi. Ce ştiau ceilalţi ce-nseamnă 
pentru o femeie să crească singură un copil?! 
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Locuiam alături de parcul C.A.M., însă drumul până acasă mi se părea în 
asemenea clipe lung şi obositor. Picioarele îmi erau grele şi parcă târam greutăţi 
de plumb după mine. Intram în curte şi închideam poarta încet, privind cu jind 
spre locul unde ştiam că-mi lăsasem cele mai minunate visuri. Nu puteam nici 
să-mi imaginez că voi renunţa vreodată la fotbal. Îl îndrăgeam mai mult decât 
sandalele nou-nouţe, de 116 lei, pe care le lustruiam în zadar în fiecare dimineaţă 
ca să mai prindă luciu. Intram în casă, mă trânteam în pat şi începeam să plâng. 
Plângeam însă degeaba, că nu obţineam niciodată nimic. Cu plânsul mă alegeam. 

A venit primul an de şcoală cu aceleaşi restricţii din partea mamei în pri-
vinţa fotbalului. Mă străduiam s-o înţeleg totuşi. Îmi dădeam seama că se 
descurca greu. Dar la fotbal cum să fi renunţat! M-am înscris pe ascuns la Clubul 
de fotbal „Rapid”, la pitici. Stadionul Rapiduleţului era foarte aproape de noi, 
lângă podul Grant, unde făceam şi cumpărăturile. Ce vis să joci fotbal pe gazon! 
Iarba aceea fără seamăn de verde a Giuleştiului, tricourile vişinii, şuieratul 
locomotivelor care parcă ne salutau. Ce să mai vorbesc de galerie care te făcea să 
te simţi în al nouălea cer. Să ştiţi că galeria este cea care face adevărata consa-
crare a sportivului… Ei, şi? Mama mi-a aflat repede taina. De altfel, nu i-a fost 
deloc greu să mi-o descopere. Veneam acasă baie de apă. A trebuit să-i spun. Şi 
din ziua aceea, mi-a interzis categoric să mai pun piciorul pe minge. 

Intervenţiile şi rugăminţile lui „nea Costel”, antrenorul, n-au făcut altceva 
decât s-o facă şi mai fermă în hotărârea ei. „Nea Costel” a înţeles până la urmă. 
Nu ştiu ce a discutat cu ea între patru ochi, că la plecare m-a îmbrăţişat şi m-a 
bătut cu palma bărbăteşte peste umăr. „Lasă, Şpiţ, nu fi supărat, aşa e fotbalul: 
azi eşti, mâine nu ieşti. Ascult-o pe mama ta, că ai o mamă de aur, şi va fi mai 
bine!” Îmi venea să-mi muşc mâinile, să o iau aiurea la fugă sau să lovesc cu 
piciorul în ziduri. L-am întrebat abia stăpânindu-mă să nu urlu: „Atunci, de ce 
ziceaţi că am dribling, viteză, că o s-ajung mare?” S-a uitat la mine cu compa-
siune. „Eee!… a dat el din cap. Sunt lucruri şi mai frumoase în viaţă. Balonul e 
rotund…” Şi cu asta a plecat. Am rămas cu o grea amărăciune în mine, care-mi 
îmbolnăvea pur şi simplu sufletul. În momentul acela îl uram, aş fi aruncat cu 
pietre după el, uram fotbalul şi toţi fotbaliştii din lume, începând cu Zamora şi 
terminând cu Codreanu, care mă urechease odată auzind că-i zisesem „Bau-bau”. 
I-aş fi bătut pe toţi, aşa cum îşi bătea adversarii la box nea Luca Romano şi care 
m-a pus şi pe mine o dată în „dificultate” numai cu un sfert de alonjă, când am 
zis că fotbalul este un sport bărbătesc şi nu boxul, unde se umblă cu mănuşi… 
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Cu fotbalul deci o terminasem, cu boxul – la fel… Mă încerca un sentiment 
de evadare în necunoscut. Am plecat hai-hui pe străzi. Să uit. Dar ce să uiţi? 
Parcă aşa ceva se poate şterge cu buretele, ca la tablă? Am ajuns fără să vreau la 
Podul Grant. Ah, iarăşi Podul Grant, iarăşi „potcoava” Giuleştiului! Eram ca 
năuc. M-am lipit de un zid, ca să nu mai văd „Maracana” noastră, şi-am izbucnit 
în plâns. Şi cum plângeam aşa, vărsându-mi tot focul, m-am pomenit cu o mână 
pe umăr şi am auzit în spatele meu: 

– De ce plângi, măi, Şpiţ? 
M-am întors. Într-un halat alb, nea Florică „Chilipir”, unul dintre admira-

torii mei care locuia în cartier, chelner la restaurantul „Grant”, mă privea gata să 
bată o lume întreagă pentru mine. Îmi zicea „Şpiţ”, ca şi ceilalţi de altfel. Aveam 
eu un talent formidabil să salt mingea peste piciorul adversarului, ca apoi să dau 
gol cu şpiţul… 

– Ce să fac, nea Chilipir, îngân cu printre sughiţuri. Nu vezi? 
– Cum ai zis, mă? 
– Iartă-mă, nea Chilipir! repet eu prosteşte. Când îmi dau seama de gafă, 

mă întorc într-o parte şi dau să-mi acopăr faţa, ca să nu mă lovească. 
– Şi în cartier, tot aşa-mi zice? mă zgâlţâie el. 
– Da, nea… Da, nea Florică. Eu de unde să ştiu! Tremuram să n-o termin 

cu chelneria… 
– Ia te uită, frate-miu, îşi pune el mâna în şold, şi eu care te-aveam la inimă. 

Ai dracu’ puşti! 
A dat să plece, dar s-a întors. 
– Şi de ce plângi, mă? 
– N-am să mai pot să… joc… să joc fotbal! Am izbucnit eu iar, aducându-mi 

aminte de durerea care-mi zdrobea inima. 
– Da’ ce, ţi-ai rupt piciorul? Mă întrebă el grav. 
– Nu, da’ s-a dus cu contractu’, cu Rapiduleţu’ şi mama nu dă înapoi!… 
– Care contract, mă, ce contract? 
– Păi, nu aşa se zice când îţi iei adio de la club?! 
– Şi ce-are, mă, maică-ta cu fotbalul? Cum să nu te lase? Ia vino-ncoace, 

m-a tras nea Florică după el. Vino-n salon că am clienţi. Hai, să-mi povesteşti 
acolo. 

Ştiam că are suflet bun nea Florică şi că ţinea la mine. Trebuia să mă ierte el 
pentru chestia cu… Dacă aşa-i zicea cartieru’, eu ce vină aveam… 


